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El protocolo del pusilanime dicta, en caso de urgencia, aferrarse a la
autoridad. Es que luego de leer Vida interior de la discordia, y
entusiasmada con su elogio, comprobé que no sabia qué decir. Entonces me
lancé a la busqueda entre esos amagos de robo que constituyen los
subrayados en los libros. Fue asi que me encontré con esta cita de Roland
Barthes, tan precisa en definir lo que me faltaba que, si él no hubiera
muerto, diria que ha estado leyendo a Laura Klein. Dice asi: “Un fragmento
de lenguaje infinito que no cuenta nada pero donde algo inaudito vy
tenebroso pasa”. Todo alivio es precario y otra clase de protocolos, en este
caso el de la amistad, dicta que la presentacion de un libro, ain a dos voces,
no podria consistir en una simple apropiacién. Busqué entonces aferrarme
al sonsonete del significante. Imaginé mofarme del “Klein” aludiendo a
Melanie y su cazuela de objetos, mas o menos amenazante. De un “Laura “
capaz de evocar a aquella cuyo perimetro era para Petrarca como un
mneuma mullido en torno a un alma bella porque inorgénica y que ahora se
vengara exhibiendo algo asi como una fenomenologia del desecho humano.
Pero para hacerse el gracioso hace falta estar bien parado, gozar de la
prestancia del entendido. Porque lo cierto es que lo Gnico que se me ocurrio

al leer Vida interior de la discordia es una palabra: “abyeccion”, palabra a



la que Kristeva —que, entre paréntesis, no me ayudd gran cosa en el intento
de soplarle algunos tropos- llevé muy lejos, pero que en mi era casi una
interjeccion del lector arrojado fuera, expulsado, inhibido en la siempre
explotada asociacion libre. Situacion paraddjica, ya que teniendo entre mis
manos algo digno de elogio —sobre la abyeccion y nada abyecto-, carecia de
los medios para hacerlo. Probé leerlo una y otra vez. Era riguroso como si
para dar cuenta de lo inmundo fuera necesario un dominio eximio del
artificio. Sonaba a musica de cdmara, aunque la palabra “camara” evocara
también la de tormentos. La lengua o lo que el texto mismo llama “conato
de lengua” era porosa para la expresion arcaica, lunfarda o perteneciente a
un manual de traumatologia, pero sin arriesgar su integridad. Por altimo
consenti en un conato de lectura: lo abyecto aqui no alude a la impureza
sino a una posicién animal, menos como pasado mitologico del sujeto antes
del bautismo simbélico, que como reduccion a manos de una fuerza que lo
ha violentado. En Vida interior de la discordia se describe un cuerpo como
inadecuacion anatémica a un espacio indiferenciado, donde la ortopedia
actla en sentido opuesto al de inscribir los signos de humanidad: cuerpo
que se debate y retuerce en un movimiento no por esteril menos doloroso
en la separacion del espacio propio y las limitaciones motrices de su
naturaleza. La discordia a veces se enuncia con los términos de la
enfermedad oOsea (“escolio”, “ectdpico”), otras ironiza sobre el inutil
movimiento de fuga (’y estando / el coxis a la altura / bien tuvo su valentia
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/ adormecerse en la primera ladera”; “se trata / de apoyar la tibia / en toda
su despareja extension / cada pulgada retiene un nivel de barro”; “adherirse
bajo presion / pero sin saliva / el vello: la baldosa”; “las pupilas reptan /
hacia el reposo”). La celda de castigo donde un prisionero impedido de
tomar la posicion de descanso es todavia humana puesto que se le permite
mantener su arrogancia -en este caso tragica- de bipedo y no el oximoron

kleiniano: “ligamentos rotos de conformidad”.



Esta discordia formal puede seguirse en el texto entre las redondas y
las cursivas que remedan la presencia de un corifeo que acompana,
interrumpe o sale al paso para ironizar (“igual le surten), poner en relieve
(“torpes carnales: decoitados”) o dar explicaciones (“mas fuera todo se
desquicia”) pero cuyos enunciados no son necesariamente antagonicos al
cuerpo del poema (“condenada suerte: cavilar / y ladear la cabeza”, “como
se adentra el linimento en los fluidos ya es cuestion de dafio mayor”, “no
hay jinete ni lomo desbocado: ni cientas aguilas / ni acaso pértigas violadas
ni aprisa abrocharse / tampoco pufiados de tierra en la cara”™).

Vida interior de la discordia puede leerse como un despliegue de
barroco carcelario al igual que Quien maté a Rosendo como un policial. O
la saga de una subespecie de las cloacas fantasticas como los tadeys
lamborghinianos, esos supliciados bajo el imperio ultimo del déspota Mato
y Me Rio. (O es que ellos también admitirian una lectura en clave
historica?

Persuadida de que para el abordaje de algo tenebroso e inaudito
existe en Ultima instancia, a riesgo de naufragar una y otra vez en el
desplome del sentido, el comodin de la cronologia, fui en pos de A mano
alzada, el penultimo libro de Laura Klein. En caso de fracasar ganaria unas
lineas mas, extendiéndome en la cita, o al menos daria la ilusion de haber
trabajado, generando si no la aprobacion, la indulgencia. Pero encontre algo
més: en el Gltimo poema, si bien no claves, huellas anunciadoras del
continuum. Alli aparecia por primera vez fuera del acapite esa voz en
cursiva, ni antagonica ni inquisidora, y su insistente imperativo. Pero
también un parrafo final, punto de partida de un enunciado que en Vida
interior de la discordia registra diversas transformaciones. Dice asi: “la
punta del golpe de bala no esté vacia / treinta mil la vieron en sus gargantas
hincada / treinta mil la vida dejando a tajos galoparon / contra la boca del

mundo a mano alzada se clavan™).



En Vida interior de la discordia el numero preciso “treinta mil” —
calculo historico, intencidn testimonial del texto en clave local- se muta en
arrogancia de la consigna “rendidos somos mas”. Ya no hay un objeto
hincado en la garganta, la punta del golpe de bala, son ellos los hincados.
Tampoco épica donde “la vida dejando a tajos galoparon” porque “no hay
jinete ni lomo desbocado: ni cientas dguilas”. La mano alzada sugiere una
votacion aun en un partido de las sombras cuya presencia es sin embargo
tangible en una dimension simbdlica en “la boca del mundo”. Vida interior
de la discordia es menos reivindicativo pero mas radical: “gloria para una
ofensa: enmienda no hay / puesta la raya en el curvo mundo / miente /
noche por niebla”.

En A mano alzada se devela quién pronuncia el imperativo —‘vaya el
vulgo a creer tragedias / escarnios y desmanes / cual si fuese la vida una luz
grande / 0 un sonar de cuerpos en tocarse / rece y grite y vuelva con el
morral vacio / en paz descansen”. Se trata de “hombres como ratas”. En
Vida interior de la discordia es a través de ese imperativo —alli la ironia se
fusiona a una suerte de recetario del encubrimiento- donde las dos voces,
diferenciadas por la gréafica, se unifican: “que figure una avalancha : detras
de la golpiza / simplemente : tacos carifiosos en la trompa / y no la biaba”;
“refiérase despacio y tono tibio a poco fuera de la silla o taburete con
verbos delicados, que no falle, que se engaiie, que le pisen”. Ya no se habla
de los otros, de los hombres como ratas: esa seria la vida interior.

Se sospecha que de tener razdn no nace de por si una tactica. La
ofensa seria ese gesto de soberania donde no basta la enmienda, el juicio ni
la separacion entre mundos —la inocencia de la culpa. La denuncia ritual de
la cifra se sustituye por la amenaza de que vencidos somos mas,
introduciendo en el totalitarismo de la transparencia —en un deseo de
resimbolizacion donde el arte seria un arma privilegiada- la perpetua

emboscadura de algo tenebroso e inaudito.






