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 El protocolo del pusilánime dicta, en caso de urgencia, aferrarse a la 

autoridad. Es que luego de leer Vida interior de la discordia, y 

entusiasmada con su elogio, comprobé que no sabía qué decir. Entonces me 

lancé a la búsqueda entre esos amagos de robo que constituyen los 

subrayados en los libros. Fue así que me encontré con esta cita de Roland 

Barthes, tan precisa en definir lo que me faltaba que, si él no hubiera 

muerto, diría que ha estado leyendo a Laura Klein. Dice así: “Un fragmento 

de lenguaje infinito que no cuenta nada pero donde algo inaudito y 

tenebroso pasa”. Todo alivio es precario y otra clase de protocolos, en este 

caso el de la amistad, dicta que la presentación de un libro, aún a dos voces, 

no podría consistir en una simple apropiación. Busqué entonces aferrarme 

al sonsonete del significante. Imaginé mofarme del “Klein” aludiendo a 

Melanie y su cazuela de objetos, más o menos amenazante. De un “Laura “ 

capaz de evocar a aquella cuyo perímetro era para Petrarca como un 

mneuma mullido en torno a un alma bella porque inorgánica y que ahora se 

vengara exhibiendo algo así como una fenomenología del desecho humano. 

Pero para hacerse el gracioso hace falta estar bien parado, gozar de la 

prestancia del entendido. Porque lo cierto es que lo único que se me ocurrió 

al leer Vida interior de la discordia es una palabra: “abyección”, palabra a 



la que Kristeva –que, entre paréntesis, no me ayudó gran cosa en el intento 

de soplarle algunos tropos- llevó muy lejos, pero que en mí era casi una 

interjección del lector arrojado fuera, expulsado, inhibido en la siempre 

explotada asociación libre. Situación paradójica, ya que teniendo entre mis 

manos algo digno de elogio –sobre la abyección y nada abyecto-, carecía de 

los medios para hacerlo. Probé leerlo una y otra vez. Era riguroso como si 

para dar cuenta de lo inmundo fuera necesario un dominio eximio del 

artificio. Sonaba a música de cámara, aunque la palabra “cámara” evocara 

también la de tormentos. La lengua o lo que el texto mismo llama “conato 

de lengua” era porosa para la expresión arcaica, lunfarda o perteneciente a 

un manual de traumatología, pero sin arriesgar su integridad. Por último 

consentí en un conato de lectura: lo abyecto aquí no alude a la impureza 

sino a una posición animal, menos como pasado mitológico del sujeto antes 

del bautismo simbólico, que como reducción a manos de una fuerza que lo 

ha violentado. En Vida interior de la discordia se describe un cuerpo como 

inadecuación anatómica a un espacio indiferenciado, donde la ortopedia 

actúa en sentido opuesto al de inscribir los signos de humanidad: cuerpo 

que se debate y retuerce en un movimiento no por estéril menos doloroso 

en la separación del espacio propio y las limitaciones motrices de su 

naturaleza. La discordia a veces se enuncia con los términos de la 

enfermedad ósea (“escolio”, “ectópico”), otras ironiza sobre el inútil 

movimiento de fuga (”y estando / el coxis a la altura / bien tuvo su valentía 

/ adormecerse en la primera ladera”; “se trata / de apoyar la tibia / en toda 

su despareja extensión / cada pulgada retiene un nivel de barro”; “adherirse 

bajo presión / pero sin saliva / el vello: la baldosa”; “las pupilas reptan / 

hacia el reposo”). La celda de castigo donde un prisionero impedido de 

tomar la posición de descanso es todavía humana puesto que se le permite 

mantener su arrogancia -en este caso trágica- de bípedo y no el oxímoron 

kleiniano: “ligamentos rotos de conformidad”.  



 Esta discordia formal puede seguirse en el texto entre las redondas y 

las cursivas que remedan la presencia de un corifeo que acompaña, 

interrumpe o sale al paso para ironizar (“igual le surten”), poner en relieve 

(“torpes carnales: decoitados”) o dar explicaciones (“mas fuera todo se 

desquicia”) pero cuyos enunciados no son necesariamente antagónicos al 

cuerpo del poema (“condenada suerte: cavilar / y ladear la cabeza”, “cómo 

se adentra el linimento en los fluidos ya es cuestión de daño mayor”, “no 

hay jinete ni lomo desbocado: ni cientas águilas / ni acaso pértigas violadas 

ni aprisa abrocharse / tampoco puñados de tierra en la cara”).  

 Vida interior de la discordia puede leerse como un despliegue de 

barroco carcelario al igual que Quien mató a Rosendo como un policial. O 

la saga de una subespecie de las cloacas fantásticas como los tadeys 

lamborghinianos, esos supliciados bajo el imperio último del déspota Mato 

y Me Río. ¿O es que ellos también admitirían una lectura en clave 

histórica? 

 Persuadida de que para el abordaje de algo tenebroso e inaudito 

existe en última instancia, a riesgo de naufragar una y otra vez en el 

desplome del sentido, el comodín de la cronología, fui en pos de A mano 

alzada, el penúltimo libro de Laura Klein. En caso de fracasar ganaría unas 

líneas más, extendiéndome en la cita, o al menos daría la ilusión de haber 

trabajado, generando si no la aprobación, la indulgencia. Pero encontré algo 

más: en el último poema, si bien no claves, huellas anunciadoras del 

continuum. Allí aparecía por primera vez fuera del acápite esa voz en 

cursiva, ni antagónica ni inquisidora, y su insistente imperativo. Pero 

también un párrafo final, punto de partida de un enunciado que en Vida 

interior de la discordia registra diversas transformaciones. Dice así: “la 

punta del golpe de bala no está vacía / treinta mil la vieron en sus gargantas 

hincada / treinta mil la vida dejando a tajos galoparon / contra la boca del 

mundo a mano alzada se clavan”).  



 En Vida interior de la discordia el número preciso “treinta mil” –

cálculo histórico, intención testimonial del texto en clave local- se muta en 

arrogancia de la consigna “rendidos somos más”. Ya no hay un objeto 

hincado en la garganta, la punta del golpe de bala, son ellos los hincados. 

Tampoco épica donde “la vida dejando a tajos galoparon” porque “no hay 

jinete ni lomo desbocado: ni cientas águilas”. La mano alzada sugiere una 

votación aun en un partido de las sombras cuya presencia es sin embargo 

tangible en una dimensión simbólica en “la boca del mundo”. Vida interior 

de la discordia es  menos reivindicativo pero más radical: “gloria para una 

ofensa: enmienda no hay / puesta la raya en el curvo mundo / miente / 

noche por niebla”.  

 En A mano alzada se devela quién pronuncia el imperativo –“vaya el 

vulgo a creer tragedias / escarnios y desmanes / cual si fuese la vida una luz 

grande / o un sonar de cuerpos en tocarse / rece y grite y vuelva con el 

morral vacío / en paz descansen”. Se trata de “hombres como ratas”. En 

Vida interior de la discordia es a través de ese imperativo –allí la ironía se 

fusiona a una suerte de recetario del encubrimiento- donde las dos voces, 

diferenciadas por la gráfica, se unifican: “que figure una avalancha : detrás 

de la golpiza / simplemente : tacos cariñosos en la trompa / y no la biaba”; 

“refiérase despacio y tono tibio a poco fuera de la silla o taburete con 

verbos delicados, que no falle, que se engañe, que le pisen”. Ya no se habla 

de los otros, de los hombres como ratas: esa sería la vida interior.  

 Se sospecha que de tener razón no nace de por sí una táctica. La 

ofensa sería ese gesto de soberanía donde no basta la enmienda, el juicio ni 

la separación entre mundos –la inocencia de la culpa. La denuncia ritual de 

la cifra se sustituye por la amenaza de que vencidos somos más, 

introduciendo en el totalitarismo de la transparencia –en un deseo de 

resimbolización donde el arte sería un arma privilegiada- la perpetua 

emboscadura de algo tenebroso e inaudito.  



 

 

 

 

 

 


